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"Unser living-room, — Wohnzimmer kann man   
solche Räume ja nun wirklich nicht mehr nennen…"  

Alfred Andersch, Opferung eines Widders, 1963 

 

Anfang März 2015 empfingen der griechische Wirtschaftswissenschaftler Yanis 

Varoufakis und seine Frau Danae Stratou ein Reporter- und Fotografenteam der 

Illustrierten Paris Match in ihrem Penthouse in der Altstadt von Athen. Varoufakis 

war zu diesem Zeitpunkt seit etwas mehr als einem Monat Finanzminister des 

Kabinetts von Alexis Tsipras. Als erste wichtige Amtshandlung, nur drei Tage nach 

seiner Vereidigung, hatte er die Zusammenarbeit Griechenlands mit der Troika, dem 

von der Euro-Gruppe eingesetzten haushaltspolitischen Kontrollgremium, einseitig 

für beendet erklärt. Ein unbeabsichtigter Nebeneffekt des ansonsten 

wohlkalkulierten Eklats war der unmittelbar darauf einsetzende Medien-Hype um 

den "Euro-Schreck" (BILD) Varoufakis, der vor allem deshalb solche Fahrt aufnahm, 

weil der politische Seiteneinsteiger mit seinem unkonventionellen Auftreten wie der 

direkte Gegenentwurf zu den geriebenen Berufspolitikern wirkte, die bis zu diesem 

Zeitpunkt das uniforme Gesicht der Krise gewesen waren. Von nun an 

überschwemmten Aufnahmen des Ministers in Jeans und enger Lederjacke, wie er 

mit einem schweren Motorrad an seinem Amtssitz vorfährt, um unerschrocken dem 

Spardiktat aus Brüssel entgegenzutreten, alle medialen Kanäle. Sein schwarzer 

Integralhelm ließ an das Outfit militanter linksradikaler Demonstranten bei 

Weltwirtschaftsgipfeln denken. Dass der Mann sich selbst als "radical social theorist" 

bezeichnete und kurz nach seinem Amtsantritt im Guardian in geschliffenem 

Englisch eine Eloge auf Karl Marx publizierte1, rundete das Bild ab.  

 

Common People 

                                                                 
1
 https://www.theguardian.com/news/2015/feb/18/yanis-varoufakis-how-i-became-an-erratic-marxist. Dass 

Varoufakis in dem Beitrag für eine reformistische und nicht etwa für eine antikapitalistische Politik warb, ging 

im allgemeinen Lärm allerdings unter. 



Die Homestory in Paris Match pulverisierte Varoufakis' rebellisches Image auf 

einen Schlag. In genretypisch verschmockter Tabloid-Ästhetik präsentierte die 

Fotostrecke ein Bild eitler Fügsamkeit, das mit dem kantigen Profil der öffentlichen 

Persona nur schwer zur Deckung zu bringen war. Man sah, wie der "erratic Marxist" 

für die Kamera Klavierspielen spielte, am Schreibtisch im eigenen Buch blätterte, am 

reichgedeckten Tisch Abendessen mimte und auf der Dachterrasse eng 

umschlungen mit seiner Gattin posierte, die Akropolis wie auf einer Fototapete im 

Hintergrund. Die Selbstzufriedenheit, mit der er sich dabei jeweils in Pose warf, 

dokumentierte ein befremdliches Einverständnis mit dem spießigen Voyeurismus 

der Inszenierung: Varoufakis wirkte wie ein Tourist auf der eigenen Urlaubsinsel, 

besoffen vor Stolz und Glück. Alles Schroffe, Anmaßende, Sperrige war auf einmal 

wie weggeblasen, darüber konnte auch das Logo der spröden texanischen 

Kunstsammlung auf seinem T-Shirt nicht hinwegtäuschen.   

Nun dürfte es vier Jahrzehnte nach Bourdieus Studie über die "feinen 

Unterschiede" für niemanden mehr eine große Überraschung gewesen sein, dass ein 

gutverdienender, international vernetzter und gefragter Ökonomieprofessor und 

seine vermögende, künstlerisch tätige Ehefrau sich zu einem Lebensstil hingezogen 

fühlen, für den der urbane Chic einer Dachterassenwohnung in bester 

Innenstadtlage die passende Kulisse darstellt. Unter weniger dramatischen 

politischen Umständen hätte die Geschichte deshalb wohl auch kaum größere 

Wellen geschlagen. So aber wurde das Leben des Ministers über den Dächern 

Athens als schlagender Beweis für seine soziale und wirtschaftliche Entrücktheit 

gewertet und damit als Verrat an der Sache2. Ein linker Volksvertreter, der im 

Penthouse wohnt, ist als abgehoben decouvriert: Er gibt zu erkennen, dass er selbst 

zu "denen da oben" gehört3. Demensprechend desaströs fiel der Shitstorm aus, der 

                                                                 
2
 Die deutsche Version derselben Geschichte liegt nur wenig länger zurück. Im März 2014 trat Franz-Peter 

Tebartz van Elst von seinem Amt als Bischof von Limburg zurück. Er hatte in den Jahren zuvor aus Mitteln des 

Bistums 31 Millionen Euro in den luxuriösen Umbau seines Dienst- und Wohnsitzes investiert, wovon vier 

Millionen Euro durch Planungsfehler in den Sand gesetzt worden sein sollen, die deshalb außerplanmäßig 

abgeschrieben werden mussten. Und obwohl der Bischof sich mit seiner Vorliebe für erlesene Architektur auf 

eine jahrhundertealte Tradition berufen konnte, führte die mediale Empörungsspirale über die "Abgehobenheit", 

die insbesondere sein luxuriöses Badezimmer zu belegen schien, nach kurzer Zeit zu seinem Fall. Eine 

ausführliche Dokumentation der Ereignisse findet sich unter 

https://www.katholisch.de/aktuelles/themenseiten/der-fall-tebartz-van-elst. 
3
 Ironischerweise folgte die Logik der Anklage damit einem Muster, das der marxistisch inspirierten 

Ideologiekritik der radikalen Sozialtheoretiker der späten 60er Jahre entstammt. Eine seinerzeit vielbeachtete, in 



auf die Veröffentlichung folgte. Zwei Tage später entschuldigte sich der sichtlich 

zerknirschte Minister im griechischen Fernsehen für die Bilder. Die 

Rücktrittsmeldungen, die bald schon kursierten, bestätigten sich zwar nicht, sein 

Nimbus war dennoch irreversibel beschädigt4. 

Augenscheinlich kann man also auch Anfang des 21. Jahrhunderts durchaus 

noch auf normative Erwartungen an den privaten Lebensstil treffen, angesichts 

derer die Berufung auf das Recht zur individuellen Daseinsgestaltung nicht 

verfängt5. Alles andere wäre auch ein Wunder. Gerade wenn das Wohnen in erster 

Linie als Ausdruck der Persönlichkeit betrachtet wird, muss man sich für die 

Botschaften, die man damit aussendet gegebenenfalls auch persönlich verantworten. 

Erklärungsbedürftig erscheint in Anbetracht dessen allerdings weniger, dass 

Distinktionssignale auf diesem Feld Irritationen hervorrufen können, sondern 

vielmehr, wie selten das geschieht. Von wenigen Fällen, die ihrer 

Außergewöhnlichkeit wegen sogleich mediale Aufmerksamkeit erregen6, einmal 

abgesehen, gelingt es offenbar in aller Regel, sozioökonomische Distanz so zu 

markieren, dass sie als legitim empfunden wird.  

Mit der Deutlichkeit der Markierung oder auch dem Abstand als solchem scheint 

                                                                                                                                                                                                       
zahlreiche Sprachen übersetzte kunstsoziologische Studie warnte schon 1970 vor einem Leben "hoch über den 

'Niederungen' gemeiner Existenz'". Das Penthouse, so dekretierten die Autoren in dem unnachahmlichen, 

schnarrenden Jargon der Zeit, sei ein Privileg von "dünnen wirtschaftlichen, politischen und finanziellen 

Machteliten", die, "nachdem die Villa auf dem Lande aus Verkehrsgründen sinnlos wurde" diese kurzerhand 

"aufs Hochdach der Stadt" versetzt hätten. Es habe zudem "sozialrepressiven Charakter, indem es als Monopol 

von Monopolisten, als soziales Statussymbol bei den unterprivilegierten Bewohnern der Mietskaserne 

'neidvollen Vergleich'" provoziere: "Indem das Penthouse hoch über der Stadt steht, steht es außerhalb von ihr." 

Reinhard Bentmann, Michael Müller, Die Villa als Herrschaftsarchitektur. Versuch einer kunst- und 

sozialgeschichtlichen Analyse, Frankfurt/M. : Suhrkamp 1970, S. 144. 
4
 Einer Reportage des STERN (Nr. 53 vom 23.12.2015) unter dem Titel Der Quergeist aus Athen war zu 

entnehmen, dass das Ehepaar sein Penthouse kurz nach der Homestory aufgab, um eine kleinere Wohnung in 

einem deutlich weniger illustren Viertel der Stadt zu beziehen. Paris Match gegenüber hatten sie noch davon 

gesprochen, bald in ein größeres Apartment in einem Gebäude am Fuß der Akropolis zu ziehen, das der Familie 

der Ehefrau gehöre. 
5
 In dem Maß, in dem die soziale Verortung, die auf diese Weise markiert wird, auch als politische Verortung 

gelesen werden kann, gewinnen Formen der "individuellen Lebensgestaltung" potentiell auch politische Brisanz 

und zwar nicht nur in Griechenland. Es spricht derzeit einiges dafür, dass die weltanschauliche Frontenbildung 

künftig auch hierzulande wieder stärker entlang ästhetischer Doktrinen verlaufen könnte. Man denke nur an die 

aktuellen Diskussionen darüber, ob der Erfolg rechtspopulistischer Parteien nicht womöglich das Symptom 

einer Spaltung unserer Gesellschaft(en) sei könnte, bei dem kosmopolitische Mittel- und Oberschichten einem 

Bündnis aus konservativer Oberschicht, unterer Mittelschicht sowie Teilen eines sich als Verlierer der 

Globalisierung verstehenden Prekariats  gegenüberstehen. Vgl. Cornelia Koppetsch, Die Gesellschaft des Zorns: 

Rechtspopulismus im globalen Zeitalter, Bielefeld : Transcript 2019, S. 89ff. 
6
 So etwa die gewalttätigen Proteste gegen das Hotel Orania in Berlin-Kreuzberg, siehe dazu die Reportage von 

Amrai Coen und Malte Henk in der Zeit vom 8. Februar 2018 (https://www.zeit.de/2018/07/gentrifizierung-

kreuzberg-luxushotel-linke-szene). 



das zunächst einmal wenig zu tun zu haben. Donald Trumps erstem 

Präsidentschaftswahlkampf jedenfalls hat es offenbar nicht im geringsten geschadet, 

dass von ihm autorisierte Interieurfotos der Öffentlichkeit zur selben Zeit Einblick in 

die auf 100 Millionen Dollar taxierte, in Louis-XIV-Look auf größtmögliche 

Distinktionswirkung hin präparierte, dreistöckige Gold- und Marmorhölle seines in 

200 Metern Höhe gelegenen Penthouses in New York City gewährten7. Vor diesem 

Hintergrund betrachtet, könnte das eigentliche Problem der Paris Match Reportage 

womöglich gar nicht im Zu-Viel, sondern vielmehr in einem Zu-Wenig an 

Entrücktheit bestanden haben. Ostentative Maßlosigkeit, wie sie ja keineswegs nur 

im Trump-Tower, sondern – der englische Stadtforscher Stephen Graham hat das 

erst kürzlich eindrucksvoll dokumentiert8 – von den Reichsten der Reichen auf allen 

Kontinenten in ähnlicher Weise zelebriert wird, hat schließlich durchaus etwas 

Entwaffnendes9. Sie reaktualisiert in den "Luxified Skies" (Graham) über den 

Dächern der Metropolen dieser Welt – viele davon in Regionen der Erde mit 

extremem sozialem Gefälle, viele davon als Spekulationsobjekte die meiste Zeit des 

Jahres unbewohnt – mit tennisplatzgroßen Infinity-Pools, Hubschrauber-

Landeplätzen und per Aufzug direkt in die Wohnung schwebenden Nobelkarossen 

die Überbietungs- und Unnahbarkeitslogik der höfischen Repräsentationskultur aus 

der Ära des Absolutismus. (Es ist ganz sicher kein Zufall, dass deren dekorative 

Würdeformeln in vielen der geschlossenen Parallelwelten von la Mar-a-Lago bis 

Burj al Arab derart hoch im Kurs stehen.) Die paradoxe Pointe neofeudaler 

Überwältigungsästhetik besteht im Wesentlichen darin, die Distanz zu den 

Niederungen der minderprivilegierten Stände derart ins märchenhaft Unermessliche 

zu verschieben, dass sie so irreal wie unveränderbar zugleich erscheint: Wo der 

Anblick des Reichtums in fassungsloses Staunen mündet, verstummen auch 

Legitimitätsfragen. Und falls nicht, gibt es ja immer noch die Security10.   

                                                                 
7
 https://www.usmagazine.com/celebrity-news/news/donald-trumps-extravagant-gold-rimmed-nyc-penthouse-

is-amazing-pics-20151111/ 
8
 Stephen Graham, Vertical: The City from Satellites to Bunkers, London : Verso 2016. 

9
 Ab einem bestimmten Grad gestalterischer Maßlosigkeit läuft selbst Satire nur noch ins Leere: 

https://www.curbly.com/trump-is-a-living-mcmansion 
10

 Man darf allerdings davon ausgehen, dass die materielle Ausgestaltung der persönlichen Lebenswelt auch in 

den exklusiven Kreisen, die sich einen solch superlativischen Auftritt leisten können, eher selten einfach nur 

darauf abzielt, zu zeigen, wie viel man hat, bzw. dass man nun einmal mehr hat als andere. Schließlich sinken, 

wie allein schon die große Zahl privater gemeinnütziger Stiftungen belegt, mit steigendem Vermögen ja nicht 



  

Urban Living 

Diese Distinktionsstrategie lässt sich allerdings ebensogut auch umkehren. Das 

ist ähnlich wirkungsvoll, wesentlich unaufwendiger und vor allem deutlich subtiler, 

denn es markiert soziale und ökonomische Distanz als Vorsprung ideeller Natur. 

Zwar folgt auch eine Ästhetik ostentativer Schlichtheit und Strenge einer Logik der 

Überbietung; allerdings geschieht dies unter dem Vorzeichen bewussten Verzichts, 

weshalb ein solcher Aufritt in aller Regel bereitwillig als Ausdruck eines 

vorbildlichen Lebensregimes betrachtet wird, dessen Wert sich gerade nicht an der 

Höhe des Vermögens, sondern an besonderen Charaktereigenschaften und 

Tugenden bemisst, etwa einem außergewöhnlichen Maß an Selbstkontrolle und der 

Fähigkeit zu konzentrierter Hingabe11. An das dignifizierende Potential derartiger 

Rangzuschreibungen schließen insbesondere die Wohn- und Wohnbegleitindustrien 

für ökonomisch Bessergestellte an, deren Rauminszenierungen bemerkenswert 

selten sybaritische Opulenz zelebrieren. In der überwiegenden Mehrzahl der Fälle 

setzen sie vielmehr auf die edle Entrücktheit vollendeter Reduktion. Von der 

Immobilienwerbung über die internationalen Design- und Lifestylemagazine bis hin 

zum Coffee-Table-Architekturbuchmarkt12 ist die visuelle Standardformel dafür seit 

gut 30 Jahren im Wesentlichen dieselbe: ein urbaner, an die "geadelte Sachlichkeit"13 

der Avantgardearchitektur der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts angelehnter, 

formstrenger, farbarmer, weiträumiger Minimalismus.  

                                                                                                                                                                                                       
automatisch die ethischen Selbst- und Fremdanforderungen. Im Idealfall will man vielmehr anzeigen, dass man 

seine außergewöhnliche Stellung ebenso außergewöhnlichen Charaktereigenschaften, Tugenden und 

Fähigkeiten verdankt (dies suggestiv zu vermitteln, war darum seit jeher die zentrale Aufgabe höfischer Kunst). 

Ein Selbstdarstellungsmodus, der auf superlativische Überbietung setzt, birgt allerdings nicht nur das Risiko, 

dass diese Botschaft hinter dem materiellen Prunk verschwindet. Er kann auch nur inneren Qualitäten 

überzeugend Ausdruck verleihen, die ihrerseits einer Überbietungslogik folgen – also etwa Geschäftssinn, 

Durchsetzungskraft, Führungsstärke, Risikobereitschaft – und die ethisch dementsprechend ambivalent bewertet 

werden. 
11

 Reichlich Beispiele dafür finden sich in jedem beliebigen Buch, das Ludwig Wittgensteins Intermezzo als 

Architekt gewidmet ist. 
12

 Pars pro toto für das erste Feld kann der Webauftritt des Münchner Immobilienprojekts Schwabinger Tor 

stehen – https://www.schwabinger-tor.de/de/wohnungsangebot/#styles –, für das zweite Dezeen, nach 

(glaubhaften) eigenen Angaben die erfolgreichste Architektur- und Design-Website der Welt 

(https://www.dezeen.com/interiors/), für das dritte Philip Jodidio, Homes for our Time: Contemporary Houses 

around the World, Köln : Taschen 2018. 
13

 Der Terminus stammt von Gustav Adolf Platz, der 1927 in dem Band Die Baukunst der neuesten Zeit (S.76), 

erschienen als Ergänzungsband zur Propyläen Kunstgeschichte, damit den "leitenden Stilgedanken" des Neuen 

Bauens charakterisierte, den für ihn das Dessauer Meisterhaus von Wassily Kandinsky am reinsten vorführte. 



Werfen wir einen Blick in eine beliebige Ausgabe von Wallpaper14*, zum Beispiel 

in das Septemberheft 2019 ("The Style Issue"), wo man unter Dutzenden ähnlicher 

Interieurvisualisierungen auf eine doppelseitige Annonce der italienischen Firma 

Poliform für ein Sofa der Modellreihe "Mondrian15" trifft. Die rechte Seite ist bis auf 

das kleine Firmenlogo und die nach Art musealer Hinweistafeln in winziger Schrift 

am unteren Bildrand genannten Namen des Designers und seines Werks weiß 

belassen. Auf der linken blickt man in einen großzügig dimensionierten, luxuriös 

ausgestatteten Wohnraum. Durch ein Fenster in der Rückwand lässt sich vage ein 

einheitliches Ensemble aus grauweißen, allem Anschein nach erst kürzlich 

errichteten Wohn- oder Bürotürmen ausmachen. Wir befinden uns also in der Stadt, 

und zwar offenbar in einem höheren Stockwerk, denn vom direkten Nebengebäude 

sind im Anschnitt nur die oberen zwei Drittel bis zur Dachkante sichtbar.  

Das Motiv des herrschaftlichen Blicks dient in diesem Fall aber nur nebenbei als 

sozialer Hierarchiemarker. Die Kulisse sorgt vor allem dafür, dass der Showroom-

Charakter des Ambientes nicht allzu aufdringlich wird und das Spiel mit der 

Suggestion des Dokumentarischen verdirbt. Der Blickwinkel ist so gewählt, dass 

Grundriss und Gesamtausdehnung des Raums letztlich unklar bleiben – wie weit 

die nächste, der Wand im Bildhintergrund gegenüberliegende Raumbegrenzung 

entfernt ist, lässt sich nur mutmaßen. Aber schon der Teil, den man einsehen kann, 

lässt keine Zweifel daran, dass sich hier ein gehobenes Wohlstandsniveau mit 

ebenso gehobenen gestalterischen Ansprüchen verbindet. 

Der menschenleere Raum wird von einer makellos planen, weißen 

Feinputzdecke überspannt. Auf dem seidenmatt schimmernden, ebenholzfarbenen 

Holzboden, über dem sie wie ein riesiges Segel zu schweben scheint – tatsächlich 

lässt die Fläche weniger an starren Beton denken als vielmehr an straff gespannten 

                                                                 
14

 Wallpaper* existiert seit 1996 und richtet sich an eine internationale, ökonomisch gut situierte, reisefreudige, 

formbewusste, mode- und kunstaffine Kundschaft, die keinen Anstoß daran nimmt, dass die Grenzen zwischen 

Werbung und Berichterstattung hier ständig ineinanderfließen. Im Septemberheft 2019 trifft man erst ab Seite 

72 überhaupt auf redaktionellen Inhalt – die gesamte vorangehende Strecke bespielen die global Player der 

"Bereicherungsökonomie" (Arnaud Esquere/Luc Boltanski), aus deren Marketingbudget sich die Zeitschrift 

finanziert, die mit einer eignen Städtereiseführerreihe und einem Design-Webshop allerdings längst selbst zum 

Brand geworden ist. 
15

 Die Sitzgarnitur kostet in der hier gezeigten Ausführung so viel wie ein Kleinwagen. Das ist zweifellos eine 

Menge Geld, allerdings bekommt man bei der Firma Knoll dafür gerade einmal einen Mies van der Rohe 

Barcelona Sessel mit Hocker, gut erhaltene Vintage Exemplare sind um ein Vielfaches teurer. 



Zeltstoff –, bildet ein ornamentloser, uni wollfarbener, an zwei Seiten dunkel 

eingefasster Kurzflorteppich mit reichlich über fünf Metern Kantenlänge eine 

quadratische Insel für eine mehrteilige, L-förmige Couchlandschaft. Ihr Schiefergrau 

wird in den sorgsam aufgestellten Sofakissen und dem hellen, ungewöhnlich exakt 

verarbeiteten Sichtbeton der Kaminwand chromatisch nach oben variiert. 

Farbakzente in die Gegenrichtung bilden ein kleiner metallener Beistelltisch, die 

nahezu schwarzen Sockelleisten, die den Fußboden optisch von den nackten 

Wänden absetzen und zugleich die Funkenschutzplatte des Kamins in den Raum 

integrieren, sowie die schlanke Stele vor der Wandseite der Türlaibung im 

Hintergrund, die als Podest für eine weiße, vasenartige Kleinskulptur dient, aber 

womöglich im Hauptberuf ein exklusives Soundelement vorstellt. Zwei 

cognacbraune Ledersessel, ein Sofatisch mit weißer Deckplatte aus Marmor und 

einer Sockelebene, in der der Holzton des Bodens wiederkehrt, vervollständigen das 

Interieur16.  

 

Kompromisslose Konsequenz 

Wandparallel rechtwinklig auf einem Teppich um einen Sofatisch herum 

arrangierte Sitzgruppen trifft man hierzulande in den allermeisten (mehrräumigen) 

Wohnungen an17. Dennoch würde man zögern, hier von einem Wohnzimmer zu 

sprechen. Zu tief sind in die Vorstellungen, die sich mit diesem Wort verbinden, die 

Spuren einer bis weit ins 19. Jahrhundert zurückreichenden Wohn- und 

                                                                 
16

 Dass die Wandflächen nirgendwo von Steckdosen oder Lichtschaltern durchbrochen werden und in dem 

Raum trotz seiner beeindruckenden Größe nicht ein einziger Beleuchtungskörper zu sehen ist, muss nicht 

überraschen. Schließlich gibt es diese Wohnung nicht etwa irgendwo in der realen Welt, sie musste nicht 

entdeckt werden, angemietet, hergerichtet, ausgeleuchtet und abgelichtet. Das Bild wurde vielmehr, wie das bei 

professionellen Einrichtungsvisualisierungen seit vielen Jahren üblich ist, entweder komplett am Bildschirm 

generiert oder zumindest aus unterschiedlichen Einzelelementen digital inandergeschmolzen. Es handelt sich 

also Pixel für Pixel um kontrollierte Fiktion. Auch Interieurwerbung, die sich an eine weniger vermögende und 

distinktionsbewusste Klientel richtet, beispielsweise der IKEA-Katalog, wird mittlerweile so hergestellt. Das 

schafft zwangsläufig Abgrenzungsprobleme. In der Welt der analogen Fotografie konnte die Aura des 

Mondänen durch fototechnische Hochrüstung, kostspielige Settings und hochwertigen Druck verlässlich ins 

Bild gesetzt werden. Der verschwenderische Aufwand war ein massiver Kostenfaktor, er garantierte aber auch 

Exklusivität. Die Möglichkeiten digitaler Bildbearbeitung haben aufwendige Fotoinszenierungen hingegen für 

Jedermann erschwinglich gemacht. Entsprechend schwieriger ist es geworden, ein außergewöhnliches 

Anspruchsniveau zu markieren. 
17

 Vgl. Alphons Silbermann, Vom Wohnen der Deutschen, Köln (u.a.) : Westdeutscher Verlag 1963; Ders., 

Neues vom Wohnen der Deutschen (West), 1991 bzw. Das Wohnerlebnis in Ostdeutschland 1993, beide Köln : 

Verlag Wissenschaft und Politik; sowie Josef Annette Harth/Gitta Scheller, Das Wohnerlebnis in Deutschland. 

Eine Wiederholungsstudie nach 20 Jahren. Heidelberg : Springer VS 2012. 



Diskursgeschichte eingeprägt, in deren Verlauf es zunehmend üblich wurde, die 

Wohnung – oder pathetischer: das Heim18 – nicht so sehr als ein Innen und Außen 

verschränkender Kreuzungspunkt unterschiedlichster sozialer Interaktionsformen 

und Funktionsbereiche oder auch als halböffentliche Bühne der sozialen 

Repräsentation zu betrachten, sondern vielmehr als Insel der Privatheit, als 

Rückzugs- und Erholungsstätte der Kernfamilie angesichts der vielfältigen 

Herausforderungen und Zumutungen einer  Zivilisation19, die all ihrer 

technologischen und wissenschaftlichen Errungenschaften zum Trotz von vielen als 

materialistisch, nutzenorientiert, konkurrenzgetrieben, unübersichtlich, hektisch 

und hässlich empfunden wurde. (Der überwältigende Erfolg historistischer 

Architektur und Gestaltung während des 19. Jahrhunderts ist eines der zentralen 

Symptome dieses Leidens an der eigenen Gegenwart.) 

Das Heim, stellte John Ruskin ganz in diesem Sinne 1865 in einem Vortrag fest, 

habe ein "Ort des Friedens" zu sein, "Zuflucht, nicht nur vor aller Verletzung, 

sondern vor allem Schrecken, allem Zweifel, aller Spaltung"; niemals dürften "die 

Sorgen des äußeren Lebens" in diesen geheiligten Raum eindringen20. Damit war die 

Wohnung zugleich als natürliche Domäne der Frau definiert, die schließlich vom 

alltäglichen Daseinskampf freigestellt war und zugleich durch ihr "Wesen" 

vermeintlich prädestiniert, für den beseeligenden Zauber zu sorgen, der die 

Intimität des Häuslichen als Gegenwelt zur Prosa von Industrie, Geschäft und 
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 Die auf einen affektiven Mehrwert abhebende Unterscheidung zwischen Wohnung und Heim gehört zu den 

Konstanten der Wohnratgeberliteratur vom 19. Jahrhundert bis in 1970er Jahre. Typisch sind Formeln wie: 

Nicht die "Wirkung nach außen, das Geltungsbedürfnis und der schöne Schein" sondern die von der Hausfrau 

herzustellende "Atmosphäre und Harmonie", machen die Wohnung zu dem,  "was sie sein soll: zum Heim". 

(Geleitwort von Martha Bode-Schwandt  zum Katalog der Werkbundausstellung zum Thema "Neues Wohnen" 

des Jahres 1949 in Köln.) 
19

 Erste Indizien für eine beginnende Abgrenzung des Innen vom Außen finden sich bereits im Holland des 17. 

Jahrhunderts, wo parallel zu einer entsprechenden Veränderung der Hausgrundrisse das Genre des Interieurbilds 

entsteht. (Vgl. Karin Leonhard, Das gemalte Zimmer. Zur Interieurmalerei Vermeers, München : Fink 2003, 

insbes. Kapitel 2.) Entscheidende Wegmarken stellen der zivilisationskritische Natürlichkeitsdiskurs des 18. 

Jahrhunderts von Rousseau bis Schiller dar sowie die ideell daran anschließende, klassizistische Doktrin der 

noblen Schlichtheit. (Vgl. Christian Demand, Die Beschämung der Philister. Wie die moderne Kunst sich der 

Kritik entledigte, Springe : zuKlampen 2003, S. 27ff.) Dass ausgehend von den höheren Rängen der 

Gesellschaft zu Beginn des 19. Jahrhunderts die Wohnung zunehmend als nicht-öffentliche Sphäre angesehen 

wurde, führt der anspruchsvolle Minimalismus der ostentativ nach innen gewandten Raum- und Möbelkunst des 

Biedermeier anschaulich vor Augen (Vgl. Hans Ottomeyer, Klaus Albrecht Schröder, Laurie Winters (Hrsg.), 

Biedermeier. Die Erfindung der Einfachheit, Ostfildern : Hatje Cantz 2006). Breitenwirkung gewinnt diese 

Differenzierung allerdings erst mit der grundstürzenden Dynamik der sozialen, demografischen, 

technologischen und urbanistischen Umbrüche der zweiten Jahrhunderthälfte. 
20

 John Ruskin, Von den Gärten der Königin, in: Sesam und Lilien, Ausgewählte Werke in vollständiger 

Übersetzung, Bd. 2, Leipzig : Eugen Diederichs1900, S. 126-184, hier S. 148. 



Politik erscheinen ließ. Es liegt auf der Hand, dass bei diesem Poetisierungsprojekt 

dem Raum, der alle Familienmitglieder zusammenführte, ein besonderer Stellenwert 

zukam. Das Wohnzimmer, ließ die Zeitschrift Inneneinrichtung im Jahr 1907 ihre 

Leser wissen, müsse "wirklich ein 'Heim' sein, eine Art intimen Salons und, wenn ich 

so sagen darf, gewissermaßen architektonisch das, was die Novelle literarisch: es soll 

vom Gemüts-, vom Seelenleben der darin auftretenden und handelnden Personen 

erzählen21. "Das Wohnzimmer, der Hauptaufenthalt der Familie, ist der trauteste 

Raum der Wohnung", tönte es wie ein Echo Mitte der 1920er Jahre aus einem 

deutschen Einrichtungsratgeber: "Bilder und Möbel erinnern an vergangene 

Generationen. Hier spricht das 'Gemüt' und die Gemütlichkeit. Eine Fond- oder 

Ingrain-Tapete in Tönen mittlerer Stärke wird dem Raume die erwünschte Bindung, 

dem Familienleben den warmen, ruhevollen Hintergrund geben22."  

Zwar wurde von den Parteigängern des Neuen Bauens zur selben Zeit intensiv 

für die alternativen Gemütswerte funktionaler Nüchternheit sowie für weniger 

kleinfamilienzentrierte Wohnformen geworben, die erhoffte breite Resonanz blieb 

jedoch aus23. Die Vorstellung, dass eine Wohnung vor allem das "Gefühl sicherer 

                                                                 
21

 Moritz Otto Baron Lasser, Bausteine zu einem wirklichen Heim, in: Innendekoration, XVIII (1907) 8, S. 250–

253, hier 253. 
22

 Das Schöne Heim. Ratgeber für die Ausgestaltung und Einrichtung der eigenen Wohnung, herausgegeben von 

Alexander Koch, 2. verbesserte Ausgabe, Darmstadt : Verlag A. Koch 1924, S. 67. Der Heimeligkeitsimperativ 

strahlte auch auf das repräsentative Bauen aus. In der Zeitschrift Die Dame wurde Mitte April 1919 (Heft 13, 

46. Jahrgang, S. 5) etwa das von Emanuel von Seidl erbaute Schloss Wolfsbrunn im Erzgebirge folgendermaßen 

vorgestellt: "Stattlich und behaglich, ist es im ganzen und einzelnen so gebaut, daß Zweck und Reiz in einem 

verwachsen. Großlinig und weiträumig ist das Gepräge der Gartenanlage, aber überall durchdrungen von 

anmutenden, gemütlichen Zügen." Selbst die von Marcel Breuer für das Ehepaar Piscator unter Einsatz 

zahlreicher Metallrohrmöbel und einer Turngerätewand mit Punchingball im Herrenschlafzimmer ostentativ 

schnittig und puristisch gestylte Wohnung in Berlin wurde in Heft 14/1927 der Dame (S. 10-13) unter der 

Behaglichkeitsformel "Das Heim Piscators" vorgestellt. Der kurze Beitext von Hildegard Piscator, die auf einem 

der Fotos an ihrem Toilettentisch zu sehen ist, begann mit dem Satz: 

"Es galt, aus einer alten Wohnung eine neue, helle, sachgemäße und doch, gemütliche Wohnung zu machen." 
23

 In der Zeitschrift Das Ideale Heim etwa stellte ein angesichts der gesellschaftlichen Widerstände gegen die 

Architektur der Neuen Sachlichkeit spürbar ratloser Mitarbeiter 1927 die Frage, woher es denn rühren könnte, 

dass so viele Menschen dem Gedanken, etwa ein "Gropius-Haus" zu beziehen, derart reserviert 

gegenüberstünden. Natürlich war hier von einem Bauen großbürgerlichen Zuschnitts die Rede, wie es Walter 

Gropius bei den Dessauer Meisterhäusern – und insbesondere bei seinem eigenen – vorgeführt hatte, und nicht 

etwa von der parallel dazu errichteten seriellen Tristesse in Dessau-Törten. Ein solches Haus, war er sich sicher, 

sei "durch die asketische Strenge, die auf Ornamente wie Bilder, auf jegliche Einzelbetonung" verzichte, für 

"die 99prozentige Mehrzahl" ungenießbar: "Die Masse wird allenfalls das zweckdienliche Schlafzimmer mit 

den eingebauten Schränken und dem verdeckten sonstigen Mobiliar akzeptieren – doch nie dieses 

Wohnzimmer! 'Man' will die Ablenkung der Kleinigkeiten, die Befriedigung des Sammeltriebes, die Lust am 

Detail, am Besitz, am, sagen wir es offen: am Reichtum! Das vermißt hier die Mehrzahl, die sich zwischen zwar 

farbigen, aber nackten Wänden, zwischen zwar praktischen, aber kahlen Möbeln bald unsäglich arm, hilflos, 

verlassen Vorkommen würde." (Das ideale Heim 6/1927, S. 340.) Damit, dass im minimalistischen Wohnen 



Geborgenheit" zu vermitteln habe, weil sie nur dann für ihre Bewohner "zu einem 

Stück seelischer Heimat24" werden könne, bestimmte die öffentlichen Wohndebatten 

in Deutschland bis weit in die Zeit des Wiederaufbaus nach dem Zweiten Weltkrieg, 

ob im Osten oder im Westen. Und wer sich einmal die Mühe macht, in das 

Werbematerial bundesdeutscher Bausparkassen oder in die Fotostrecken von 

Modellwohnungen in Publikumszeitschriften wie Schöner Wohnen von den 1960er 

Jahren bis heute einzutauchen, wird schnell bemerken, dass sich die 

Gravitationskräfte dieser idyllischen Konstruktion der "eigenen vier Wände" und 

des mit ihr amalgamierten, normativ aufgeladenen Familienbildes noch immer nicht 

verbraucht haben.  

Die Ästhetik, die das Poliform-Interieur inszeniert, gibt der Antithese dazu 

anschaulich Gestalt. Der strenge, diffus und zugleich taghell ausgeleuchtete Raum 

signalisiert überlegene Daseinskompetenz und souveränes Understatement – kein 

Wunder, dass Finanz- und Versicherungswirtschaft gerade solche Interieurs so gern 

als Marketingkulisse nutzen. Mit den mittelständischen Eigenheimidyllen des 20. 

Jahrhunderts hat er so wenig gemein wie mit dem "inneren Orient" (Dolf 

Sternberger) der bürgerlichen Wohnkultur des neunzehnten25. Jegliche Erwartungen 

an ein Moment familiärer Intimität und entspannter Behaglichkeit werden schon 

allein durch die außergewöhnlich großzügigen Abmessungen der Sitzgruppe 

unterlaufen, die intime Gespräche über den Sofatisch hinweg schlicht unpraktikabel 

erscheinen lassen. So schwer zu sagen ist, welchen Formen des geselligen Umgangs 

dieser schwere, glänzende Block zuarbeiten könnte, der mit seinen erratisch 

angeordneten Table-Books26 den Wunsch, die Sessel womöglich näher an das Sofa 

                                                                                                                                                                                                       
gerade deshalb Distinktionspotentiale angelegt sein könnten, weil die Fähigkeit, über derart schwächliche 

Impulse erhaben zu sein, offensichtlich selten ist, rechnete der Autor offenbar nicht. 
24

 Richard Bermpohl, Hans Winkelmann, Das Möbelbuch. Ein Nachschlagewerk über Möbel und ihre 

Anordnung im Raum, Gütersloh : Bertelsmann 1958, S. 6. 
25

 Es unterscheidet sich aber ebenso radikal von der des Großbürgertums Ende des 19. Jahrhunderts, dessen 

repräsentative Raumenfiladen sich "durch eine reiche, differenzierte Wand-Gestaltung" auszeichnete sowie 

durch "Mobiliar, das verschiedenen Epochen und Kulturkreisen" entstammte (Celina Kress, Zwischen Garten 

und Stadt - die Architekten in Berlins 'Zug nach Westen'. In: Heinz Reif (Hrsg.), Berliner Villenleben. Die 

Inszenierung bürgerlicher Wohnwelten am grünen Rand der Stadt, Berlin : Gebr. Mann 2008.S. 93-131, hier: 

104. 
26

 Die Zeit, in der sich durch Bücherwände Kultiviertheit signalisieren ließ, scheint endgültig vorbei zu sein – 

auf den 235 Seiten der Wallpaper*-Ausgabe findet sich ein einziges kleines Foto eines Londoner Apartments, in 

dem überhaupt in paar Bücher in einem Regal zu sehen sind. Um welche Lektüre es sich auf dem Tisch des 

Poliform-Zimmers handelt, bleibt unklar. Die meisten Bände haben Ausstellungskatalogformat. Im Vordergrund 



zu rücken, gar nicht erst aufkommen lässt: Ganz sicher ist er nicht dazu da, "die 

Weberschiffchen der Interessen, der Blicke, der Gespräche hin und her spielen zu 

lassen und am Tuch der Familie weiterzuweben", wie das Günther Anders 1955 für 

den bürgerlichen Wohnzimmertisch konstatierte, für den er den treffenden 

Terminus des "sozialen Symptommöbels" erfand27. 

Symptomcharakter haben hier die makellose Gepflegtheit und das Fehlen 

jeglicher Gebrauchsspuren, die den irritierenden Eindruck einer entropielosen Welt 

erzeugen, aber auch die kompromisslose Konsequenz, mit der alle Elemente des 

Interieurs auf den Zusammenklang der Formen, Größenverhältnisse, Materialien 

und Texturen abgestimmt und dabei zugleich in den umgebenden architektonischen 

Rahmen eingepasst sind. Das rigide Farbregime, das sich auf ein extrem schmales, 

dezidiert unbuntes Spektrum aus Schwarz-, Weiß-, Grau- und Brauntönen 

beschränkt28, die fein gestuft aufeinander antworten, treibt die Einheitlichkeit des 

Erscheinungsbilds vollends bis an die Grenze des Unwahrscheinlichen. Weil die 

                                                                                                                                                                                                       
kann man auf einem Buchrücken die Buchstabenfolge NOMA erkennen. Vermutlich ist der Phaidon-Band Time 

and Place in Nordic Cuisine aus dem Jahr 2006 gemeint, in der René Redzepi die Küche des von ihm geführten, 

dänischen Nobel-Restaurants präsentiert. 
27

 Günther Anders, Die Welt als Phantom und Matrize. Philosophische Gedanken zu Rundfunk und Fernsehen, 

Merkur, Mai 1955, S. 401-416. Die Idealkonstruktion des "zentripetal" organisierten Wohnzimmers dient bei 

Anders als ideologiekritischer Hebel, um den häuslichen Radio- und Fernsehkonsum als Degenerationssymptom 

kritisieren zu können. 
28

 Das Verschwinden bunter Lackierungen aus dem Straßenbild, das hierzulande seit etwa zwei Jahrzehnten zu 

beobachten ist, bildet dazu eine interessante Parallele. Der jährlichen Statistik des deutschen Kraftfahrt-

Bundesamts zufolge (https://www.kba.de/DE/Statistik/Fahrzeuge/Neuzulassungen/Farbe/farbe_node.html) 

wurden im vergangenen Jahr zwei Drittel aller neu zugelassenen Pkws schwarz, grau oder weiß ausgeliefert 

(Der helle Elfenbeinton von Taxis wird in der Erhebung als Gelb, Silber als Grau erfasst.) Damit setzt sich ein 

Trend fort, der um die Jahrtausendwende einsetzte, als mit Grau (31,2 Prozent) erstmals eine Nicht-Farbe im 

Beliebtheitsranking auf dem ersten Platz landete. 1992 war noch jeder 4. Pkw rot ausgeliefert worden, 1996 

eines von fünf Fahrzeugen grün, 1998 lag Blau mit knapp 25 Prozent vorn. 2004 waren dann bereits 67 Prozent 

aller Neuanmeldungen schwarz oder grau (Weiß spielte damals praktisch noch keine Rolle). Seither dominieren 

auf dem Fahrzeugmarkt die Nichtfarben. Auffällig ist, dass die Farbwahl offenbar mit der Fahrzeuggröße 

korreliert: Je teurer der Wagen, desto seltener fällt die Wahl auf bunte Farben. In der kleinsten Wagenkategorie 

waren 2018 lediglich 37 Prozent schwarz oder grau lackiert, im Luxussegment dagegen satte 73 Prozent. 

Rechnet man die noch einmal fast 15 Prozent weißer Exemplare dazu sowie die sieben Prozent blauer 

Fahrzeuge, die ab der oberen automobilen Mittelklasse für gewöhnlich in Varianten mit hohem Schwarzanteil 

oder in stark ausgezehrten, graulastigen Tönen bestellt werden, so ergibt sich ein nahezu vollständig unbuntes 

Farbspektrum von Weiß über Grau zu Schwarz. (Die Hersteller bewerben kleinere und größere 

Fahrzeugmodelle in der Regel bereits in den entsprechenden Lackierungen.) In vielen Fällen ist überdies 

zumindest ein Teil der Scheiben dunkel getönt, was die Fahrzeuge farblich noch einheitlicher wirken lässt 

(einmal ganz davon abgesehen, dass Personenfahrzeuge über die vergangenen vier Jahrzehnte ständig größer 

geworden sind). Man kann getrost davon ausgehen, dass sich dabei nicht einfach nur die individuellen 

koloristischen Präferenzen der Kundschaft abbilden, sondern dass Farbe hier bewusst als Bedeutungsträger 

eingesetzt wird: Den zahllosen einschlägigen Umfragen zufolge rangieren Schwarz und Weiß in der 

Beliebtheitsskala seit Jahrzehnten konstant hinter Blau, Grün und Rot. Dieser Befund gilt für Europa ebenso wie 

für die USA und zwar unabhängig von Alter, Geschlecht oder sozialem Umfeld der Befragten (Vgl. Michel 

Pastoureau, Schwarz. Geschichte einer Farbe, Darmstadt : von Zabern 2016, S. 190.) 



wenigen Farbtöne allesamt in stupender Brillanz und Sättigung auftreten, erlebt 

man die koloristische Auszehrung aber nicht etwa als Mangel. Sie verstärkt vielmehr 

den allgemeinen Eindruck unüberbietbarer Perfektion und vollständiger Kontrolle. 

Es passt ins Bild, dass sich im gesamten Raum nirgendwo ein Gegenstand findet, der 

irgendwelche Rückschlüsse auf Besitzer, Benutzer oder Bewohner zuließe, für die er 

eine besondere Bedeutung haben könnte.  

So strahlt das Interieur mit seinen gefällig angeordneten Flächen und Kuben das 

unpersönliche Flair einer soeben vom Reinigungspersonal verlassenen 

großstädtischen Hotelsuite oder auch eines serviced apartment im 

Premiumsegment29 aus, wo sich im Erdgeschoß ein Apple- oder Bang & Olufsen-

Store atmosphärisch ideal einfügen würde, wobei die Gesichtslosigkeit des 

Interieurs der Gesichtslosigkeit der Fassaden entspricht, die man durch das Fenster 

im Hintergrund sehen kann, und die dafür sorgen, dass sich die Szenerie nicht näher 

lokalisieren lässt. Zugleich bremst die forcierte Auszehrung der Farbpalette jeden 

Versuch einer genaueren zeitlichen Festlegung aus. Mit den bunten Tönen fehlt auch 

der vom technologischen Fortschritt getaktete, charakteristische farbliche 

Zeitmarker, der die Ära der analogen Fotografie begleitete: Die Imaginationen des 

Urban Living spielen in einer ewigen und ortlosen Gegenwart.   

 

Leere Welt 

Das gilt auch für die suburbane Variante dieser Wohnwelt, die über denselben 

raumgreifenden Minimalismus mit denselben hochwertigen Materialien, derselben 

kompositorischen Raffinesse, derselben Aufmerksamkeit für subtilste Nuancen und 

derselben aseptischen Aufgeräumtheit Souveränität, Geschmackssicherheit, 

Weltläufigkeit, kulturelle und konsumistische Gewandtheit anzeigen sollen. Mit 

dem Unterschied, dass in Suburbia große, oft bodentiefe Fenster und gläserne 
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 Eine ganz ähnliche Raumwirkung hatten die extrem unterkühlten, technizistisch anmutenden Interieurs und 

Gesellschaftsräume für ein fiktives "Wohnhotel oder Boardinghouse", die Walter Gropius mit Marcel Breuer 

1930 als Beitrag des Deutschen Werkbunds zur Exposition d´art decoratif in Paris entwickelte (Abbildungen in 

Die Form, Zeitschrift für gestaltende Arbeit, Heft 11/12, 1930, S. 281ff). Zur Geschichte der zunehmenden 

Verschmelzung der Ästhetik moderner Wohnräume mit der öffentlicher, kommerziell genutzter Räume wie 

Hotels, Malls, Clubs oder Flughafen-Lounges siehe Penny Sparke, The modern Interior, London : Reaktion 

Books 2008. 



Schiebetüren Ausblick auf die umgebende, stets sorgfältig domestizierte und in das 

Gesamttableau eingepasste Natur geben. In einer Titelgeschichte des amerikanischen 

Architectural Digest wurde kürzlich das von einem anderthalb Hektar großen 

Landschaftspark umgebene Anwesen von Kim Kardashian und Kanye West in 

Kalifornien vorgestellt, nach Ansicht der Redaktion "one of the most fascinating, 

otherworldly, and, yes, strange pieces of domestic architecture on the planet30". 

Faszinierend daran ist vor allem, wie die Ästhetik des Unwahrscheinlichen hier 

durch die gleiche Art ostentativer Maßlosigkeit auf die Spitze getrieben ist, die auch 

Trumps vertikalisiertes Versailles in Manhattan auszeichnet. So sind in dem riesigen 

Gebäude Wände, Böden und Decken durchgehend im selben Material und dabei 

zugleich im identischen Weißton gehalten, um die Eindeutigkeit des tektonischen 

Gefüges optisch aufzulösen: "an otherworldly oasis of purity and light".  

Die historische Blaupause für diese Deutung – hinter der man, wie David 

Batchelor gezeigt hat, ebensogut neurotische Farbangst vermuten könnte31 – hat Le 

Corbusier 1925 mit seinem legendären Hymnus auf das Weiß gekalkter Wände als 

"Auge der Wahrheit32" vorgelegt: "Le blanc de chaux est extrêmement moral." Dafür, 

dass strahlend weiße Wände bald schon zwingend zum Dresscode der 

architektonischen Moderne gehörten, sorgten aufgeregte öffentliche 

Auseinandersetzungen wie die um die Stuttgarter Weißenhofsiedlung mit ihren 

weitgehend weiß gestrichenen Bauten (von traditionalistischen Kritikern in 

verunglimpfender Absicht als "Araberdorf" bezeichnet), aber auch der Umstand, 

dass Architekturfotografien noch über Jahrzehnte fast ausschließlich schwarz-weiß 

publiziert wurden, bunte Farbwerte also schlicht unsichtbar blieben33. Der Reflex, 
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 Architectural Digest, Heft 2/2020; online unter https://www.architecturaldigest.com/story/kim-kardashian-

kanye-west-home. 
31

 David Batchelor, Chromophobia, London : Reaktion Books 2000. 
32

 "Si la maison est toute blanche, le dessin des choses s'y détache sans transgression possible; le volume des 

choses y apparait nettement; la couleur des choses y est catégorique. Le blanc de chaux est absolu, tout s'y 

détache, s'y écrit absolument, noir sur blanc; c'est franc et loyal. Mettez-y des objets malpropres ou de faux 

goût; cela saute aux yeux. C’est un peu les rayons X de la beauté. C'est une Cour d’assises qui siège en 

permanence. C'est l'œil de la vérité. Le blanc de chaux est extrêmement moral." Le Corbusier , L'Art décoratif 

d'aujourd'hui, Paris : Les Éditions de "L'Ésprit Nouveau", 1925, S. 193. 
33

 Das gilt natürlich auch für die Bauten Le Corbusiers. Auf dem berühmten Werbefoto aus dem Jahr 1928 etwa, 

das vor der Kulisse des von Corbusier zusammem mit Pierre Jeanneret entworfenen Doppelhauses für die 

Stuttgarter Weißenhofsiedlung eine junge Frau in hellem Kleid vor einem Mercedes Roadster zeigt, wirken die 

sattrote Rückwand die strahlend blauen Stahlpfeiler im Erdgeschoß einfach nur grau. (https://mercedes-benz-

publicarchive.com/marsClassic/de/instance/picture/Weissenhof-Siedlung-838-PS.xhtml?oid=180880) Le 



nicht nur Form-, sondern auch Farbaskese als Zeichen für höheres Menschentum zu 

lesen, setzte sich jedenfalls fest und lässt sich bis heute verlässlich abrufen: "Kein 

Protz, kein Bling, keine Schnörkel", verbeugte sich ein deutscher Kommentator 

ehrfurchtsvoll vor Kardashian und West, das "hätte man den beiden gar nicht 

zugetraut34". Bündiger kann man die Pointe dieses megalomanen personal-

branding-Projekts nicht auf den Punkt bringen. 

Wie die auf überschaubarere Vermögensverhältnisse herunterskalierte Version 

dieser Wohnwelt aussieht, zeigen unter anderem die Fotobände, mit denen das 

Architektur- und Designmagazin Häuser in Kooperation mit dem Bund Deutscher 

Architekten seinen jährlichen Preis für die "besten Einfamilienhäuser" aus ganz 

Europa vorstellt. Auch in diesen durchgehend großzügigen Interieurs dominieren 

Weiß-, Grau- und Brauntöne. Auch hier gibt es keine Bilder und Möbel, die "an 

vergangene Generationen" erinnern könnten, geschweige denn persönlichen 

Krimskrams. Selbst die wie mit der Schablone um die langen Esszimmertische 

herum aufgestellten Holzstühle sind in so perfektem Zustand, dass sich nicht 

entscheiden lässt, ob es sich um skandinavische Originale aus den 60ern oder um 

kostspieliges Retrodesign handelt. Sämtliche Gebäude sind als Solitäre, isoliert von 

der bebauten Umgebung jenseits des eigenen Grundstücks, ins Bild gesetzt, so als 

handelte es sich nicht um Wohnhäuser sondern um Garten- oder 

Landschaftsskulpturen, was sich auch im Tenor der Jurybegründungen spiegelt 

("Die wenigen einfachen Materialien sind präzise gefügt", "in der Summe aus Alt 

und Neu entsteht eine außerordentlich stimmige Gesamtanmutung" etc.).  

Die erste Abbildung, die einem in der Ausgabe von 2019 begegnet35, präsentiert 

über zwei Seiten im Breitformat die Front eines streng kubischen, außen in 

kleidsamen Kaminwandsichtbeton gehüllten, innen weiß gestrichenen Wohnhauses, 

durch dessen nur durch die schmalen Boden- und Wandzungenstreifen des 

                                                                                                                                                                                                       
Corbusier seinerseits scheint sich übrigens nie übermäßig an sein eigenes Weiß-Dogma gebunden gefühlt zu 

haben, er entwickelte ab 1930 mit der Polychromie Architecturale sogar ein eigenes Farbsystem, das bunte wie 

unbunte Farben gleichermaßen umfasste. Ausführlich dazu Mark Wigley, White Walls, Designer Dresses. The 

Fashioning of Modern Architecture, Cambridge, Massachusetts : MIT Press 1995. 
34

 https://www.spiegel.de/stil/haus-von-kim-kardashian-und-kanye-west-ganz-in-weiss-a-9065bff5-bc5b-4552-

8a64-23fba35aecf5 
35

 Bettina Hintze (Hrsg.), Zeitlose Häuser. In der Tradition der Moderne. Minimalistisch | Klar | Reduziert, Die 

Sieger des HÄUSER-Awards, München, London, New York : Prestel 2019. 



Betonrasters unterbrochene Verglasung man bei Dämmerung in die Räume einer so 

hell erleuchteten wie puristisch möblierten, menschenleeren Wohnung blickt, in der, 

als Statthalter des abwesenden Regenten, prominent platziert ein Lounge Chair von 

Charles Eames die Blicke auf sich zieht36. Die an ein Puppenhaus gemahnende 

Ansicht lässt im ersten Augenblick an die berühmte Sequenz in Jacques Tatis Film 

Playtime aus dem Jahr 1967 denken, wo sich das Familienleben der Bewohner der 

zur Straßenfront hin vollverglasten Parterrewohnungen eines Pariser Hochhauses 

vor den Augen der unmittelbar davor vorbeieilenden Passanten abspielt.  

Doch von dem funktionalistischen Rigorismus, den Tati seinerzeit aufs Korn 

nahm, als er Räume wie Menschen in freudloses Einheitsgrau tauchte, um deren 

Austauschbarkeit zu markieren37, unterscheidet dieses Luxusambiente mit seinem 

ostentativen koloristischen Understatement sich wie ein Armanisakko von einer 

Zwangsjacke. In Wohnwelten wie dieser ist längst nicht mehr das 

volkspädagogische Projekt der Rationalisierung des Privaten am Werk, das die 

Menschen in einen ständigen Kampf mit sperrigen Materialien, eigensinniger 

Technik und scharfen Möbelkanten zwingt. Das Leben findet vielmehr in einer Welt 

statt, die allen Ansprüchen ihrer Bewohner vollständig fügbar gemacht ist. Der 

unpersönliche Charakter der Interieurs verweist deshalb auch nicht mehr auf einen 

Mangel an Individualität, er bietet vielmehr jeder nur denkbaren Form persönlicher 

Entfaltung einen gleichermaßen neutralen wie eleganten Rahmen. In solche Räume 

blickt man nicht als Voyeur, sie sind von vornherein als Bühnenraum angelegt. 

Welches Stück dort gegeben wird, lässt sich allerdings nur mutmaßen. Wie bei 

den meisten Fotos aus dem Umfeld des Neuen Bauens der 1920er Jahre38 sind auch 
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auf den gestalterisch hochgerüsteten Interieurvisualisierungen der Gegenwart so gut 

wie nie Menschen zu sehen. Ob sie nun als Schauplatz subtiler Farb- und 

Formübungen auftreten, als Ausstellungsfläche für Möbelskulpturen dienen oder 

bühnenbildartig urbane Lebenskunst signalisieren sollen, in aller Regel haben wir es 

mit Räumen zu tun, die sich selbst genug sind, und die deshalb so gut wie keine 

Rückschlüsse auf den konkreten Lebensvollzug, die Gewohnheiten, Tätigkeiten, 

Leidenschaften ihrer Benutzer zulassen. Wie man es sonst von den Interieurbildern 

des 17. Jahrhunderts kennt, verraten allenfalls schüchterne Spuren gelebten Lebens – 

ein offenes Buch, ein halbvolles Glas, ein säuberlich abgelegtes Kleidungsstück –, 

dass die Tableaus womöglich doch nicht nur um ihrer selbst willen existieren. Selbst 

bei den preisgekrönten Eigenheimen, wo im Beitext ständig von den Bedürfnissen 

der Menschen die Rede ist, in deren Auftrag sie geplant wurden, treten diese so gut 

wie nie in Erscheinung. Sofern überhaupt einmal einer leibhaftig auftaucht, dann 

blickt er/sie im Hintergrund sinnend aus dem Fenster oder schreitet soeben aus 

dem Bild heraus. In letzter Zeit trifft man mitunter auch auf verschwommene 

Gestalten, wie man sie aus der Frühzeit der Fotografie kennt, blässliche 

Schattenwesen, von denen aufgrund langer Belichtungsdauer nur verschwommene 

Konturen zu sehen sind, und die auf diese Weise anwesend und abwesend zugleich 

wirken. 

 

Höhere Geistigkeit 

Weshalb aber treten die Bewohner solcher Interieurs so selten in Erscheinung? 

Vermutlich nicht zuletzt deshalb, weil eine derart kompromisslose Durchgestaltung 

der Umgebung zwangsläufig die Erwartung erzeugt, dass deren eigene Smartness 

nicht hinter der des Designs zurückbleiben darf. Und dem ist schwer zu genügen. 

Wie peinlich es werden kann, wenn Menschen dem Anspruchsniveau ihres Habitats 

nicht gewachsen sind, hat Jacques Tati 1957 in dem Film Mon Oncle vorgeführt. 

Dort hat der reiche Kunststofffabrikant Arpel mit Frau und Sohn ein soeben 

fertiggestelltes Wohnhaus in der geometrisierenden Formensprache der 

funktionalistischen Moderne bezogen (oder genauer: die von Tati uns seinem 

Ausstatter Jacques Lagrange entworfene, boshafte Karikatur eines solchen Hauses), 



das alle technologischen Segnungen der Zeit in sich vereint: Es gibt einen Fernseher, 

Telefon, einen elektrischen Türöffner, ein High-Tech-Küche und ein automatisches 

Garagentor. Das Mobiliar ist fabrikneu, leicht und unkomfortabel, das Farbregime 

streng, der Garten kahl und steinig.  

Im Haus der Arpels sieht nicht nur alles so aus, als wäre es aus der Ausstellung 

eines schicken Einrichtungshauses fertig übernommen, das Haus selbst ist ein 

Showroom, der – das Penthouse der Varoufakis' lässt grüßen –, in erster Linie dazu 

zu dienen scheint, den eigenen gesellschaftlichen Rang zur Schau zu stellen. Und es 

ist ein so unterhaltsames wie grausames Vergnügen, dem statusbesessenen Ehepaar, 

das schier platzt vor Besitzerstolz, dabei zuzusehen, wie es sich im Vollgefühl der 

eigenen Souveränität alle Ansprüche an Bequemlichkeit und Intimität versagt, die 

ein gestalterisch weniger ambitioniertes Ambiente ihnen hätte bieten können, dabei 

immer unglücklicher wird und sich überdies ständig ungewollt lächerlich macht: 

Den Verhaltenserwartungen, die die perfekt gestylte Wohnwelt den Bewohnern 

zumutet, kann letztlich keiner in der Familie genügen – die Arpels fallen ständig aus 

der Rolle. 

Indem der Film diese Inkongruenz zum Thema macht, verhandelt er eine der 

zentralen Fragen der modernen Architekturtheorie: Hat Architektur ihren Nutzern 

zu dienen, oder die Nutzer der Architektur39? Ende der 1950er Jahre schien die 

Antwort darauf eigentlich festzustehen. Der Funktionalismus war dabei, als 

"International Style" zumindest im Westen die dominierende Rolle tatsächlich zu 

übernehmen, die seine Propagandisten ihm schon vor dem Krieg zugedacht hatten. 

Wie alle Reformbewegungen seit Ende des 19. Jahrhunderts beanspruchte er, die 

Menschen von den Zwängen eines den Bedürfnissen der Gegenwart 

unangemessenen Wohnens zu befreien: von starren Wohnungsgrundrissen ebenso 

wie von massiven Möbeln, umständlicher Haushaltsorganisation und den 

überkommenen Vorstellungen einer hohlen Repräsentationskultur, die den 

Bewohnern teure Investitionen in unpraktisches, überladenes Dekor aufzwingt. 

Maliziös führt Mon Oncle vor, wie die Befreiung von den alten Zwängen neue 
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erzeugt: Die Arpels sind nicht weniger Gefangene der repräsentativen Kargheit ihres 

Wohnzimmers als ihre Vorläufer Mitte des 19. Jahrhunderts Gefangene ihrer 

pompösen historistischen Salons waren.  

Latente Zweifel an den Emanzipationsversprechen moderner Wohnkultur hatten 

25 Jahre vor Tati auch schon Mitarbeiter der Form, der Zeitschrift des Deutschen 

Werkbunds, geäußert. Im September 1931 hatte deren Herausgeber, Walter Riezler, 

auf elf Seiten und mit zahlreichen – selbstverständlich menschenleeren – Fotos das 

von Mies van der Rohe für die "höchst gesteigerten Bedürfnisse" der 

Unternehmerfamilie Tugendhat entworfene Wohnhaus in Brünn, dem heutigen 

Brno, vorgestellt. Das Gebäude, das in keiner Architekturgeschichte des 20. 

Jahrhunderts fehlt, versammelte bereits all die Merkmale, die auch die 

minimalistischen Renommierwohnwelten von heute auszeichnen: "Vollkommenheit 

der Durchbildung jeder Einzelheit" und "die Verwendung kostbarer Stoffe" in einem 

Raum, der "weder eine unmittelbar als Ganzes faßbare Grundform noch eine 

entschiedene Begrenzung besitzt". Für Riezler erfüllte der Bau damit alles, was man 

von der "neuen Baukunst" überhaupt erwarten konnte: Niemand könne "sich dem 

Eindruck einer besonderen Geistigkeit sehr hohen Grades entziehen", die in diesen 

Räumen herrsche, die Riezler zufolge einer zeitgemäßen "neuen Freiheit des Lebens" 

gestalterisch Ausdruck gaben, wenn diese zunächst auch nur für "die gehobene 

persönliche Existenz" erschwinglich war, die sich eine solcherart "mit erhöhten 

Kosten verbundene" Form der Veredelung des privaten Lebensraums leisten 

konnte40. 

Darauf replizierte im Oktoberheft der Architekturkritiker Justus Bier mit einem 

Angriff auf das "Paradewohnen", das der Architekt seinen Auftraggebern zumute: 

"Ist dieser herrlich reine, aber zugleich in seiner Strenge und inneren 

Monumentalität als ständige Umgebung unerträgliche Stil des Hauses Tugendhat 

nicht im eigentlichsten Sinn ein Repräsentationsstil, für Empfangsräume wie bei 

dem Pavillon von Barcelona und für jede gleichartige Aufgabe geeignet, für alle 

mehr oder weniger unpersönlichen Räume, seien es nun Repräsentationsräume 
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öffentlicher Ämter, seien es die noch immer meist von den Dekorateuren 

bestrittenen Gesellschaftsräume des Hotels, seien es Empfangsräume von 

Privaträumen – nicht aber für die Wohnräume, ohne die Bewohner zu einem 

Ausstellungswohnen zu zwingen, das ihr persönliches Leben erdrückt41." Die 

Bauherren, die in der darauffolgenden Ausgabe schließlich auch zu Wort kamen, 

verneinten dies kategorisch. Die Strenge Hauses, erklärte Grete Tugendhat, wirke 

keinesfalls erdrückend, sie stelle vielmehr ein willkommenes Instrument zur 

mentalen Selbstmodellierung dar: "Diese Strenge verbietet ein nur auf 'Ausruhen' 

und Sich-Gehen-Lassen gerichtetes Die-Zeit-Verbringen — und gerade dieses 

Zwingen zu etwas anderem hat der vom Beruf ermüdete und dabei leergelassene 

Mensch heute nötig und empfindet es als Befreiung. Denn wie man in diesem Raum 

jede Blume ganz anders sieht als sonst und auch jedes Kunstwerk stärker spricht – 

(z. B. eine vor der Onyxwand stehende Plastik) –, so heben sich auch der Mensch für 

sich und die anderen klarer aus seiner Umwelt heraus42." 

Ein solches "nur auf 'Ausruhen' und Sich-Gehen-Lassen gerichtetes Die-Zeit-

Verbringen" ihrer Bewohner sehen auch die minimalistischen Prachtinterieurs 

unserer Tage nicht vor. In ihnen lebt die "Strenge und innere Monumentalität" der 

Villa Tugendhat fort. Sie ist allerdings mittlerweile mit dem soignierten Luxus der 

"unpersönlichen Räume" des Jet Age (denen die Fernsehserie Mad Men ein Denkmal 

gesetzt hat), dem industrial chic der Lofts der 1980er und der Coolness der Flagship-

Stores der 1990er zu etwas Neuem verschmolzen, für das das von Grete Tugendhat 

angesprochene Moment des äußeren Zwangs nicht länger die markanteste Größe 
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darstellt. Was an dessen Stelle getreten ist, wird exemplarisch sichtbar und fühlbar 

in der Fotostrecke zu einer Homestory aus dem Jahr 2013, für die das Ehepaar 

Christian und Karen Boros Einblick in ihr Penthouse gewährte, das auf dem Dach 

eines zum Ausstellungsgebäude für die eigene Kunstsammlung umgebauten 

Hochbunkers in Berlin-Mitte entstanden ist.43 Das Interieur, bei dem der sanfte 

Schimmer so edler wie edel verarbeiteter Leder und Hölzer ausgesuchter 

Vintagemöbel mit der Rauheit eines Sichtbetons kontrastiert, dessen Grate bewusst 

nur unmerklich geglättet wurden, erfüllt bis in den kleinsten Winkel hinein ein 

bilderbuchartiges minimalistisches Nobilitierungsprogramm aus inszenierter 

Bedürfnislosigkeit und Erlesenheitspathos, an dem Tati und Lagrange ihre helle 

Freude gehabt hätten.44  

Die Menschen, die hier zugange sind, das ist die Botschaft der 

pseudoklösterlichen  Erhabenheitsästhetik solcher Räume, darf man sich nicht "vom 

Beruf ermüdet und dabei leergelassen" vorstellen. Sie lassen sich von den "Sorgen 

des äußeren Lebens" nicht irre machen, sie verfügen über die charakterlichen, 

energetischen und mentalen Ressourcen, um Herausforderungen jeder Art souverän 

zu meistern. (Frage: "Und weshalb gerade der Bunker? Christian Boros: Es war das 

Schwierigste. Ich werde immer magisch von Problemen angezogen. Man kann zwar 

keine Probleme lösen, aber man kann Probleme durch neue Probleme ersetzen.") 

Unter den soziologischen Subjektmodellen der Gegenwart dürfte ihnen das von 

Ulrich Bröckling beschriebene "unternehmerische Selbst" am nächsten kommen45. 

Mit dem Unterschied allerdings, dass Menschen, die in solchen Räumen leben, die 

Optimierungsimperative, die mit der fortschreitenden Ökonomisierung aller 

Lebensbereiche einhergehen, nicht als "konstitutionelle Überforderung" erleben. Wie 

es die Coaching-Literatur schon seit den 1990er Jahren nahelegt, changieren sie dabei 

mühelos "zwischen den Welten ökonomischer Selbstverwertung und eines 
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hyperindividualistischen Selbstgenusses hin und her46". Man muss deshalb zu den 

strengen urbanen Wohnwelten die ebenso souverän gestalteten, aber deutlich 

entspannteren Gegenwelten, in denen sich die Überlegenheit der eigenen 

Lebensführung durch touristische und kulinarische Kennerschaft beweist, stets 

mitdenken: das mediterrane Yoga-Retreat, das kubisch veredelte Mühlhaus auf dem 

Lande, das Seminarzentrum aus Naturstein mit Fjordblick, die mit alten Hölzern 

runderneuerte ehemalige Sennerei im Alpenraum.  

 Sieht man Christian Boros mit dem Rücken zur Kunst ernst und entschlossen 

aus dem Bild – aber nie direkt in die Kamera – blicken, eröffnet sich einem das ganze 

Ausmaß des Ungeschicks, das die Homestory der Varoufakis zum Desaster werden 

ließ. Hätte das Shooting hier stattgefunden, der Ärger wäre ihnen erspart geblieben. 
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